自由之后的目光

年初养病，无事，连以前不太感兴趣的《肖申克的救赎》也翻出来看了个十分钟速览。那片常年在榜首，大概是因为它击中了普遍的情绪——困顿与逃离。

片尾那两个主角终于在海边重获自由，对很多人是憧憬，对我却只是现状。我早已拥有某种自由：想去哪就去哪，想做什么就做什么。但如果要我推荐一部值得反复咀嚼的电影，那一定是《绿皮书》。

《绿皮书》不是讲“逃离”，而是讲“相遇”。自由之后，并不意味着路途就此平坦。你会开始真正感受到什么是歧视——不总是暴烈的侮辱，更多是缓慢的排斥，是眼神里多看的一秒，是故意听不懂你的语言，是对你选择生活方式的质疑。肤色是一种，口音是一种，职业、穿着、甚至饮食习惯，处处可能是标签。

我见过许多表面光鲜的人，谈包容谈得流利，却在骨子里划清界限。他们不会多说一句重话，却让你始终知道，你不属于这里。

《绿皮书》温柔，不煽情，却刺得准。人和人之间，总要有一段路是靠信任走近的，而不是靠身份桥接的。自由如果不面对歧视，便是一种浅薄。只有认清那道目光的轻蔑、那个沉默的否定，我们才能更好地选择如何活着。