无意间看到一个讲“名媛包装”的视频，视频里涉及企业，画面切到企查查时，我注意到一个挺有意思的现象：不少企业留下的联系方式，邮箱还是聊天软件的邮箱。

我随手点了几家，大概率都是这个情况——没有企业域名邮箱；有自己域名的，也未必配置了企业邮箱。

于是突然想到，这似乎就是一门生意。

完全可以针对这些企业做点对点服务：帮企业注册、配置域名邮箱，做好 DNS、邮件系统等基础配置，每年收一点服务费。技术和投入都不算高，但对外呈现的企业形象，却能立刻提升一个档次。

既然连“名媛”都知道包装自己，名媛的企业为什么不包装一下？一个对品牌形象颇为讲究的企业，却还在使用个人聊天软件邮箱，多少有点违和。

这东西投入不大、风险也低，核心甚至不是卖技术，而是帮别人把企业形象补齐。想想还挺奇怪：这么简单的一块蛋糕，怎么好像没多少人专门去做？

社区里有不少标着“拒绝预制、现炒现做”的餐厅，进去后想吃什么自己取，厨师就在旁边现炒，炒好转身就放到台上，供人取用。

在这股拒绝预制菜的氛围里，这种餐厅还挺火。我第一次见到老弟，就是在这样的餐厅里。

他嘴里叼着烟，手里拿着盘子和夹子，一边抽一边选菜。这种地方显然不允许吸烟，服务员看着他那副“吊样”，似乎也不太敢说。我忍不了，直接走过去，一句接近训斥的语气说：“这不能吸烟”，没带“你好”、没带“先生”，就只是告诉他这里不能抽。

我本以为这“吊毛”会跟我吵起来，结果没有。他立刻、马上就出去把烟丢了，然后回来继续选菜、夹菜。

后来又见过他几次，才慢慢觉得，他和“便利店门口的男人”一样，都是被困在这里的人。

他很年轻，大概二十五岁左右。见过他几次穿着快递员的衣服，后来就没再见过了。更多时候，他都是低着头，嘴里叼着烟，一个人在社区里晃着。

他是自由的，却好像没有什么地方可去。

为什么叫他“老弟”？因为他明明很年轻，却有一种坐过牢的人才会有的感觉。坐牢会让人显得苍老，而他给我的感觉，还没老，就已经有了那种被生活困了几年的样子。

放了几个响屁，没过多久，电商平台开始给我推荐腹泻药品。

这种事情如果发生在普通人身上，大概会被解释成“巧合”“算法碰巧猜中了”“大数据”。但我对 App 的推荐机制比较敏感，也有一定的技术背景，所以第一反应不是觉得神奇，而是想：它到底是怎么知道的？

这么说吧，我平时会主动控制自己交给平台的用户画像。搜索是其中一部分，包括 App 和网页搜索：只有搜索内容本来就在我允许进入画像的范围里，我才会搜索，否则不搜。购买也是一样，我会控制自己在电商平台购买的品类，厕纸、内衣之类的东西从来不走电商平台，因为这些行为可能会明显改变画像。

所以，对我来说，电商平台知道什么、不知道什么，基本是可预测的，甚至在我的控制范围内。也正因为这样，这种推荐才显得格外奇怪。

当然，我没有证据证明平台真的监听了我。排除主动搜索、购买记录、跨平台画像等常见来源后，如果推荐内容仍然和某个私密生理事件高度吻合，技术上倒也不是完全无法想象。比如端侧语音识别，只提取关键词或声音特征，再把极小的结构化标签通过正常的数据上报机制传回服务器。原始数据不出去，特征数据出去。

但我觉得，问题甚至不在于它到底有没有监听，而在于这种“隐私窥探式”的精准推荐，本身就是一种很糟糕的用户体验。它并不会让我觉得这个品牌“真懂我”，反而只会让我意识到：这个品牌为了卖东西，已经窥探到了这种程度。

这种推荐未必带来转化，反而可能直接制造负面印象。对我来说，最终留下的品牌认知可能只有一个：负面能力很强，而且不可信。

媒体报道，Gemini 在一次网络安全测试中，因为测试环境配置问题，意外接触到了三家真实公司的系统，并完成了渗透。事情发生在 5 月份，但直到媒体询问后，Google 才确认了这件事。

为什么“震”？AI 失控了，AI 进化出了黑客能力，Google 又作恶了。。。

为什么“不惊”？三起事件中，一起是猜测密码，另外两起是在互联网中搜索到了敏感凭据。也就是说，从具体技术手段来看，并没有什么特别高深的东西。

只要给一个 AI agent 配上网络访问、CURL、SSH、SQL 客户端等工具，再让它根据执行结果不断决定下一步，这类事情其实并不神秘。甚至用 N8N 搞一个工作流，接上 AI 和 HTTP 节点，也能构造出类似的执行链。

所以，了解了技术细节后，我反而觉得这件事最值得讨论的不是“Gemini 突破了三家公司”，而是一件技术含量并不高的事情，为什么会引起大的讨论？

这或许说明，现在围绕 AI 的很多讨论，关注点已经不完全在技术本身，而在技术之外。至少从这件事的传播来看，公众对 Google 的信任，可能已经成为理解这类新闻时不可忽略的一部分。

最近看到一条消息：“BREAKING: OpenAI was hacked by an Anthropic model …”。看多了大惊小怪自媒体，我还以为又是大叫“快来看我”这种，但这次，“黑客大片”还真有点货。

消息说 Anthropic 模型黑进了 OpenAI：一张上传到公开论坛的 HEIF 图片触发图像解码器漏洞，获得代码执行权限，随后又利用 OpenAI 的 SSO 漏洞进入内部系统，最终还向内部 GitHub 提交了修复漏洞的 PR。

听起来确实像黑客大片，不过这里的“大片”并不是完全吹出来的。

实际情况是，研究人员先发现了 HEIF 解码器的漏洞，并让 Claude 参与漏洞分析、exploit 编写和测试，最终做出了可以通过图片触发 RCE 的恶意 HEIF。拿到论坛服务器权限后，又利用 OpenAI SSO 的身份关联问题，进一步获得了员工账号的访问能力，最后进入内部 GitHub。

所以这不是“没有账号，靠一张图片直接黑进 OpenAI”，而是一条由图片解码器漏洞 + SSO 身份问题 + 过宽的内部权限串起来的完整攻击链。

事情发生在 7 月，漏洞当时已经报告并修复，9 月研究人员才公开完整过程。真正有意思的地方，反而是 AI 已经开始参与漏洞发现和 exploit 开发，而不只是帮人写几行代码。

这几天常看到网络安全相关的内容，也有贴文带着“HackersDay”这样的标签。不过查了一下，似乎并没有一个真正意义上的“黑客节”——一个专属于那些公共形象多少有些负面、却精通计算机与网络技术人士的节日。

最接近的，大概是 10 月 1 日的“国际道德黑客日”，不过这里的“黑客”显然是公共形象偏正面的那一种。再或者，就是国内比较流行的程序员节，10 月 24 日。

转个话题。无意间看到社媒上有个提问：“可以自学网络安全吗？有没有学习的顺序？”下面的回答还挺正经，从基础知识一路讲到学习路径。

要我说，在国内其实可以不用学，除非你真的对网络安全感兴趣。你只要专心经营人设和地位就可以了。

比如找几个真正懂技术的人，搞点漏洞挖掘和技术演示，再发几篇文章，署上自己的名字。这样一来，“白帽”的头衔也就有了。至于技术是不是自己的，好像反而没那么重要。