表哥去世

他比我大几岁,从小被舅舅收养,也一直清楚自己的身世。上学那会儿,每逢暑假我常去舅舅家玩。在我的记忆里,舅舅给他的关爱总隔着一层难以言说的客套,与亲生儿子截然不同。那时候,我隐约能感受到他眼里闪过的、想要逃离的渴望。
后来我去了外地上大学,极少再回舅舅家,和他也断了联系,只听说他孤身去了深圳打工。
最近一次去舅舅家,已经是好几年前的事了。听长辈们闲聊,他外出后几乎就没再“回来”过。之所以要在“回来”上加引号,是因为我心里明白,他比谁都清楚自己从未真正融入过那个家庭。那扇门背后的“家”于他而言并非归宿;相反,在外面那个剥离了血缘、冷冰冰的世界里,或许才有他苦苦寻找的容身之所。
那次无意间提起他,舅舅满脸失望,只冷冷地丢下一句“就当没养过这个儿子”,便不愿再多吐半个字。这成了关于他的最后记忆,此后,他彻底消失在大家的视线里。
不久前,一位亲戚来深圳找我玩,带来了他的死讯。他的一生,仿佛被命运仓促地写好了剧本:来到这个世界,被收养,在尚未看清方向时便为了生计四处奔波,最后在异乡悄然离去。算下来,也不过四十多岁。
我追问死因,亲戚只说是病逝,至于具体遭了什么罪、究竟是哪一天走的,无人知晓,也无人在意。据说他咽气时在医院,院方按程序通知了舅舅家,可直到最后,那边也没有一个人去见他最后一面。
我想,如果他在深圳赚了大钱,这大概会是另外一个温情而又励志故事了。可惜,现实没有如果。
