便利店门口的男人(4)

那个便利店门口的男人,我原本就判断他会在深圳过年。年三十路过时果然又见到他,姿态与往日无异,衣着、神情、状态都没有明显变化。仿佛时间只是从他身边经过,并未真正落在他身上。
年初一,我坐在店里喝咖啡。透过玻璃窗,再次看到他。这一次的状态却出乎意料。我原以为他仍是那套旧行头——像是一种固定的标识。但他换了鞋子、衣服,干净、新鲜,明显是新置办的。
春节换新装,是极为朴素也极为顽强的习俗。它未必意味着生活已经改变,却至少意味着对改变仍抱有期待。换一身衣服,本质上是对时间的回应,是对“新的一年”这一抽象概念的具象化确认。
如果从积极的角度理解,那身新衣服并非装饰,而是一种立场——他仍然相信未来值得被迎接。