• 天际尽头近期浏览量

    天际尽头 | Brimflow 的个人博客

    最近一个月,访问量有所上升,平均每天约一千次,七天累计超过一万。波动明显,有时不到一千,最高可达数千。

    天际尽头不做反爬限制。作为内容网站,目标就是被看到——爬虫或人类阅读都无妨。爬虫抓取的内容,最终也会影响人类读者,总归是让内容被发现,这没什么问题。

  • Android 的弊端

    天际尽头 | Brimflow 的个人博客

    “安卓会不会成为系统之王”这种说法,本身就带着一种“一统天下”的想象。

    但操作系统真正的规律,往往不是谁能永远称王,而是谁会先变老。系统一旦成熟,架构、生态、利益分配都会慢慢固化,历史包袱越来越重,最后反而容易被新的理念从侧面侵蚀。塞班如此,Windows Mobile 如此,Android 也未必例外。

    Android 当年靠交互体验、开放生态和权限设计吃掉前代系统,但用户的需求不会停在原地。过去大家在意的是功能多、不受限,往后可能更在意另一件事:自己的数据,是不是真的由自己掌控。

    这正是 Android 的隐患。它看似开放,实际上过于分散;看似自由,实际上很难建立统一而稳定的用户主权。厂商能改,平台能管,应用能拿,最后形成的是一套复杂而松散的体系,而不是明确的数据归属。

    Android 未必会败于性能或体验,而更可能败于理念。下一代系统机会,也许不在“更好看”、“更丝滑”,而在“数据真正属于用户”

  • 鸿蒙可以取代安卓吗?

    天际尽头 | Brimflow 的个人博客

    这个问题其实没法认真回答。

    Android 是什么,大家大致清楚:Linux 内核打底,上面是 Google 做的一整套系统框架和图形界面。它的结构、来源、演进路径,外界基本看得见,所以可以讨论,也可以比较。

    但鸿蒙不是这样。很多人对它最深的印象,不是技术结构,而是宣传声量:国产、自主、先进、厉害。至于它到底是什么,内核是什么,图形界面基于什么,在开源代码上改了多少、重写了多少,外界并没有得到一个足够清晰、足够一致的认知。

    操作系统不是靠口号定义的。它首先要回答的是:底层怎么做硬件抽象,怎么管理设备,怎么调度任务;再往上,怎么处理存储、交互和系统环境。这些东西说不清,所谓“取代安卓”,就容易变成一句情绪化表态,而不是技术判断。

    所以问题不在于鸿蒙能不能取代安卓,而在于:鸿蒙到底有没有被清楚地说明白。一个对象如果连自身边界都模糊,外界就很难拿它和 Android 做严肃比较。连“它是什么”都还说不透,“它能取代谁”自然也就无从谈起。

    当然,表态这种事情大家都知道怎么说:可以,绝对可以,毫无疑问。

  • Android 这么丝滑,为什么还有人用 iPhone?

    天际尽头 | Brimflow 的个人博客

    我曾以为,不同阶层的需求几乎没有交集。中低阶层可能更看重具体而直接的东西,比如美女、美食之类的享受;中高阶层则可能追求更稀缺的物品,比如限量包包、豪车;再往上,则更关注抽象而基础的东西,例如安全。

    但 iPhone 的存在,让人看到一种跨越阶层的需求。无论财富多少、身份如何,人们都会在意某件事——并不是系统是否“丝滑”,而是隐私,或者更准确地说,是数据安全

    这种需求并不张扬,却触及人的心理底层。也正因为如此,iPhone 才会在各种人群中普遍存在。

  • 为什么乌克兰纳粹当局一定会灭亡?

    天际尽头 | Brimflow 的个人博客

    这个问题表面上是提问,实际上并不是在提问,而是一种带有明显导向的表达。它先以问题的形式出现,但在问题中已经预设了一个结论——“乌克兰纳粹当局”。随后,再邀请读者去论证这个结论的必然性。

    这种结构,本质上是把“宣传”和“同化”结合在一起:前半部分给出一个未经讨论的标签与结论,这是宣传;后半部分让读者围绕这个结论进行解释与补充,这是同化。看似是在回答问题,实际上是在参与一次立场确认。

    相比一些反复重复口号式表达的自媒体内容,这类方式显得更为隐蔽,也更容易被接受。它的表达形式不像直接宣讲那样生硬,因此不容易引起反感;而所谓的“回答”,在逻辑上往往已经默认了提问中的前提,从而使参与者在不知不觉中接受并强化这一叙事

    看到这样的提问,我并不意外。类似的表达方式在近几年呈现出明显增长。某种程度上,我早已预料到这类内容会出现,只是其传播的规模与持续的时间,仍然超过了我的预期。

  • 润到美国就能当人上人?

    天际尽头 | Brimflow 的个人博客

    大部分人对这个问题的回答可能是否定的:你能获得的地位和利益,并不完全取决于地理位置。金子在哪里都能发光,这句话依然有道理。

    位置影响不大,但环境氛围却很重要。在一些地方,如果你试图“翻身”,别人可能会阻止——所谓“先富阻止后富”。而在美国,情况不同:你说“我行我上”,一般不会有人阻拦你上场。你怎么表现、丢不丢人,全凭自己负责。

    国内则不同:你说“我行我上”,最可能得到的反馈是“你不行”“你出身就是农民”“你只是个拧螺丝钉的”“你就是牛马”。

    有人想着“润美国”,我觉得大概就是看中了这里的可能性——真正的自由舞台,让你凭实力争取位置。