-
-
为什么所有手机厂商都要做“默认浏览器”?

无意间看到这个问题。高赞回答大多在讲“浏览器 App 本身怎么怎么样”,但这个理解其实有一点偏差。
首先,浏览器并不只是一个“可有可无的 App”,它本质上也是操作系统能力的一部分。无论 Android 手机厂商是否主动去“做浏览器”,系统层面都必须具备浏览器相关能力,否则很多基础功能都无法正常工作。比如公共 Wi-Fi 的网页登录认证、某些依赖 WebView 的应用流程,以及不少基于 Web 技术实现的页面与服务。
也就是说,浏览器并不是单纯为了“让用户上网”才存在,它本身就是系统运行的一块基础设施。
其次,浏览器又不仅仅是基础设施,它同时还是互联网入口之一。用户打开浏览器之后,看到的首页、默认搜索、推荐内容,甚至一些按钮文案,本身都是信息分发与品牌表达的位置。
所以,手机厂商做默认浏览器,往往不只是为了补齐系统功能,而是因为它同时具备两种价值:一方面,它是不得不做的基础能力;另一方面,它又是一块极具价值的入口位置。
说得直白一点,浏览器既是系统的“基础部件”,也是厂商手里的一块“流量入口”。它既绕不过去,也不可能轻易放过。
-
后遗症

无意中看到一个关于 Ubuntu 26 的视频,介绍简明而直观,让我对 Linux 的发展留下了深刻印象。如果游戏体验允许,我打算将 Windows 换成 Linux。如今几乎没有对 Windows 的实际依赖,开发工作也可以完全在 Linux 环境下完成,因此切换的可行性很高。
自 2017 年起,我一直在维护博客,但内容一直有限。写作中常出现一个情况:文章尚未完成或发布,相关推送却会意外出现。这让我怀疑,国内 Windows 系统是不是“特供版”(或者联网就会更新为“特供版”),可能存在某种机制,使得本地非公开的内容仍有泄露风险。
这种现象逐渐削弱了我在 Windows 平台上创作的意愿。换用 Linux,不仅是技术上的选择,也是一种对个人数据控制的主动尝试——即便无法完全消除外部干预,至少提高了潜在“监控”的成本。
-
永动机?

无意间看到一个视频:有人在五层楼高的建筑上架了一个巨大的杠杆和电机,声称这是新发明,能“用 1 度电发 20 度电”。
这种东西怎么理解?
如果单纯归结为智力问题,反倒解释不通。租场地、找一栋适合拍摄的楼、搭巨大的悬臂结构、上电机,再加上拍摄和剪辑,怎么也要花掉几千上万。一个真有严重认知问题的人,通常既没这个执行力,也未必有这个资源把它折腾出来。
那更合理的解释,就是流量、表演,或者说一种带包装的行为艺术。
因为这类内容的重点,从来不是“让你相信”,而是“让你停下来”。只要你停下来,嘲笑也好,质疑也好,转发也好,算法都会把它当成成功。今天可以是“1 度电发 20 度电”,明天就可以是“地球是圆盘”“太阳绕我转”,再配一篇标题夸张、措辞巨大的“论文”——内容越离谱,传播反而越稳定。
吸引眼球的确是成功的,我看到了,我甚至能想象插播点广告会是什么效果,不过我看到的是个没价值的灵魂,甚至预测插播的广告目标是“总有上当的”那种。
-
天际尽头近期浏览量

最近一个月,访问量有所上升,平均每天约一千次,七天累计超过一万。波动明显,有时不到一千,最高可达数千。
天际尽头不做反爬限制。作为内容网站,目标就是被看到——爬虫或人类阅读都无妨。爬虫抓取的内容,最终也会影响人类读者,总归是让内容被发现,这没什么问题。
-
Android 的弊端

“安卓会不会成为系统之王”这种说法,本身就带着一种“一统天下”的想象。
但操作系统真正的规律,往往不是谁能永远称王,而是谁会先变老。系统一旦成熟,架构、生态、利益分配都会慢慢固化,历史包袱越来越重,最后反而容易被新的理念从侧面侵蚀。塞班如此,Windows Mobile 如此,Android 也未必例外。
Android 当年靠交互体验、开放生态和权限设计吃掉前代系统,但用户的需求不会停在原地。过去大家在意的是功能多、不受限,往后可能更在意另一件事:自己的数据,是不是真的由自己掌控。
这正是 Android 的隐患。它看似开放,实际上过于分散;看似自由,实际上很难建立统一而稳定的用户主权。厂商能改,平台能管,应用能拿,最后形成的是一套复杂而松散的体系,而不是明确的数据归属。
Android 未必会败于性能或体验,而更可能败于理念。下一代系统机会,也许不在“更好看”、“更丝滑”,而在“数据真正属于用户”。

